¿Quién soy?

El meollo es cambiarte de saque esa sola pregunta («¿quién soy?») por otras cuatro, cada una de ellas derivada de lo que escribieron tres grandes pensadores de Occidente; y la última, de una escuela de pensamiento de Oriente.

Las preguntas son:

Jean-Paul Sartre: «Dado que nada me define de antemano, ¿qué eliges ser en este momento?».

John Searle: «¿De qué manera tu realidad biológica y tus compromisos sociales conforman conjuntamente la persona en la que te estás convirtiendo?».

Ludwig Wittgenstein: «¿Cómo se utiliza y se vive realmente la pregunta de “quién soy” en tus prácticas cotidianas?».

Budismo Zen: «Antes de cualquier historia sobre quién eres, ¿qué está presente en este momento?».

Para responder a cada una de ellas, hay decenas (cuando no centenas) de libros, pero te voy a escribir mi síntesis al respecto (esto servirá como el marco de referencia) para la última parte de esta respuesta:

Desde una perspectiva existencialista sartreana, la respuesta se inclina fuertemente hacia la idea de que uno es lo que elige, momento a momento. La afirmación central de Sartre es que la existencia precede a la esencia. Uno no nace con un «quién» fijo que lo define. No hay una naturaleza humana dada ni un guion interno. Primero existes, te encuentras a ti mismo y solo después te defines a través de la acción. Así que «quién dices que eres» solo tiene sentido si está respaldado por lo que haces. La identidad no es una descripción, sino un proyecto. En cada momento, a través de tus elecciones, te comprometes con una forma de ser. Incluso negarse a elegir es en sí mismo una elección. Desde este punto de vista, nunca eres definitivamente algo. Eres un acto continuo de construcción de ti mismo, y eso conlleva una libertad y una responsabilidad radicales. No solo estás eligiendo por ti mismo, sino que también estás mostrando lo que crees que debe ser un ser humano. No eres quien eras, ni quien simplemente dices ser. Eres lo que haces ahora.

Desde el punto de vista de la teoría de los actos del habla de John Searle, no eres ni un yo místico e infinitamente fluido ni uno puramente inventado. Eres un organismo biológico con una mente consciente, y eso te da una cierta identidad factual: un cerebro continuo, un cuerpo, recuerdos y capacidades. En ese sentido, no te creas a ti mismo infinitamente de la nada. Existe un sujeto real y persistente de la experiencia. Sin embargo, muchos aspectos de «quién eres tú», como ser estudiante, ciudadano, amigo o cónyuge, son identidades institucionales y lingüísticas. Existen porque los reconocemos y asignamos colectivamente a través del lenguaje y las reglas sociales. «Quién dices ser» es importante porque los actos del habla realmente ayudan a crear la realidad social. Tus elecciones momento a momento operan dentro de este marco biológico y social. No puedes elegir ser un murciélago o un número, pero puedes elegir cómo actúas, te comprometes, prometes y asumes responsabilidades como el agente consciente que ya eres. Por lo tanto, tú eres un organismo consciente continuo, integrado en identidades construidas socialmente, que ejerce su agencia voluntaria momento a momento. Tú no eres simplemente lo que declaras, pero las declaraciones, sostenidas por la acción y el reconocimiento, realmente dan forma a quién eres.

En cambio, Wittgenstein (en sus primeros escritos) probablemente comenzaría cuestionando la gramática del problema en sí. Preguntaría cómo se utiliza la palabra «yo». En la vida cotidiana, «quién soy» no se refiere a un objeto oculto dentro de ti. Su significado reside en las prácticas públicas en las que se utiliza el discurso de la identidad, como dar razones, asumir responsabilidades, contar una historia y ser reconocido por los demás. Desde este punto de vista, el yo no es algo que se descubre ni algo que se fabrica momento a momento. Es algo que se manifiesta en los patrones de vida en los que participas. Si dices «soy generoso», el significado de esa afirmación no es una inspección privada de tu alma ni una única elección interior. Se basa en lo que se considera generosidad en tu forma de vida, en cómo actúas, reaccionas, hablas, justificas y eres tratado. El dilema se disuelve. No eres en secreto quien realmente eres, y no estás inventando libremente un yo de la nada. «Quién eres» es la forma en que la palabra «tú» funciona en el tejido continuo de la actividad humana. La identidad no es un objeto ni un acto momentáneo, sino un uso.

Si nos movemos al lejano oriente, el Zen aborda esta pregunta eliminando silenciosamente ambas opciones. Preguntar si eres quien dices ser o quien eliges ser ya supone que hay un «yo» fijo detrás del habla y la elección. El Zen, en cambio, apunta al no-yo. Lo que tú llamas «yo» es una constelación fluida de sensaciones, sentimientos, percepciones, hábitos y consciencia que surgen y pasan momento a momento. No hay una entidad separada que los posea. El que elige, el que habla y la identidad son todos parte del mismo proceso temporal. Desde este punto de vista, tú no eres quien dices ser, porque eso es una ficción, una narrativa ilusoria. Tú no eres quien eliges ser, porque eso es otra ficción. En la experiencia directa, solo hay ver, oír, desear, temer, decidir, respirar. El Zen te remite a antes de la pregunta. En este momento, antes de cualquier descripción, ¿qué hay aquí? Cuando esto se ve con claridad, la identidad se vuelve más ligera. Tú sigues funcionando, eligiendo y hablando, pero sin aferrarte a un yo sólido que debe definirse.

Y ahora, una elaboración de como las cuatro anteriores propuestas se implementan en la existencia cotidiana (usándome a mí como mi propio ejemplo):

Cada mañana me despierto con la tranquila certeza de que nada de lo que va a pasar hoy está garantizado, salvo que yo estoy aquí. Mi cuerpo ya está haciendo la mayor parte del trabajo por mí. Respirar, sentir, recordar, desear café. Searle está presente en ese simple hecho. Soy este organismo, este sistema nervioso, este proceso biológico continuo que hace posible cualquier pensamiento o elección. Mi estado de ánimo, mi energía, incluso mis irritaciones no son abstractas. Son químicas, neuronales, circadianas. Así que empiezo el día escuchando al cuerpo, no como una excusa, sino como la base desde la que puede suceder cualquier otra cosa.

Una vez que me levanto y me pongo en marcha, Sartre llega con las primeras decisiones reales. No son dramáticas, sino pequeñas e implacables. Si respondo a un mensaje con amabilidad o a la defensiva. Si me dejo llevar o me comprometo. Si me escondo detrás de la costumbre o trato el momento como algo que estoy creando. Siento, casi físicamente, que todo lo que haga se convertirá silenciosamente en un ejemplo de quién soy. No hay un verdadero backstage donde sea «realmente» otra cosa. La forma en que le hablo a un cajero, la forma en que pospongo una tarea difícil, la forma en que escucho a un amigo no son expresiones de una identidad fija. Son la identidad, en proceso de escritura.

En cuanto entro en el mundo social, Wittgenstein me da estabilidad. Me doy cuenta de cuánto de «mí» vive en prácticas compartidas. Reuniones, bromas, disculpas, promesas, correos electrónicos, gestos. Aquí soy un colega, allí un amigo, en otro lugar un desconocido. Ninguna de estas cosas son esencias internas secretas. Existen en cómo se mueve el lenguaje, en lo que se considera una razón, en lo que se considera grosero, en lo que se considera cuidadoso. Cuando estoy confundido sobre mí mismo, a menudo descubro que en realidad es confusión sobre el juego que estoy jugando. ¿Qué se me pide aquí? ¿Qué tiene sentido decir o hacer en esta situación? Mi identidad se muestra menos como un retrato interior y más como un patrón que los demás pueden reconocer.

Debajo de todo esto corre silenciosamente el Zen. Aparece en pequeñas interrupciones. La calidez de una taza. El sonido del tráfico. La sensación de irritación antes de que se forme la historia al respecto. A veces siento la necesidad de consolidarme. El competente. El ansioso. El que siempre hace esto. Y, por un momento, se afloja. Solo hay sensación, movimiento, respuesta. Correos electrónicos que se responden solos. Pies que caminan. Pensamientos que surgen y se disuelven. En esos momentos, la pregunta de quién soy me parece un poco fuera de lugar, como preguntar qué forma tiene realmente una ola.

Así que mi día se desarrolla en varios niveles a la vez. Biológicamente, gestiono un sistema vivo. Socialmente, participo en mundos de significado regidos por normas. Existencialmente, siento el peso y la libertad de elegir en qué tipo de persona se traducen mis acciones. Y, desde el punto de vista de la experiencia, a veces caigo por debajo de todo eso en algo más simple y difícil de nombrar.

Hace que la vida se sienta más pesada y más ligera a la vez. Más pesada, porque no puedo descargar mi responsabilidad en una naturaleza fija, un papel o un yo verdadero oculto. Más ligera, porque ninguno de esos papeles o historias contiene por completo lo que está sucediendo. Sigo planificando, preocupándome, trabajando, deseando y fracasando. Pero a lo largo del día hay una doble consciencia silenciosa. Estoy dando forma a una vida. Una vida me está dando forma a mí. Y ninguna de esas frases captura del todo lo que realmente está sucediendo cuando me detengo y siento este momento respirando por sí mismo.

Ya para terminar, te dejo (a manera de ejercicio) otras cuatro preguntas finales, una por cada escuela filosófica:

Sartre: «Si nada está escrito en mí, ¿qué excusa tengo para ser lo que soy?».

Searle: «¿Qué partes de “mí” son hechos biológicos brutos y qué partes existen solo porque seguimos actuando como si existieran?».

Wittgenstein: «¿Qué estoy haciendo realmente cuando pregunto quién soy?».

Zen: «¿Quién está haciendo esta pregunta?».